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CAPITOLULI
ANII DE FORMARE

Copildria pe Strada Cetdtii

Se spune ca oamenii sunt legati de locurile in care aleg sa traiasca prin
fire care, de multe ori, le raman lor insile ascunse. Despre Sibiu pot s
spun ca este locul din care am pornit si, in acelasi timp, locul la care
am revenit: nu din comoditate, ci pentru cd, trdindu-mi aici copilaria
si adolescenta, mi-am dat seama cd Sibiul este orasul cu care am cele
mai multe afinitati. Este orasul in care am gasit mereu acelasi calm pe
care ceilalti 1-au observat si la mine, este un oras in care ordinea a
reprezentat o reguld nescrisa, una pe care si eu mi-am insusit-o. Si din
familie, si de la scoald. Istoria breslelor, istoria mestesugarilor si a cér-
turarilor care au ridicat Sibiul la rangul de oras multd vreme infloritor
si puternic vorbesc toate despre valori pe care le-am pretuit, la rindul
meu: buna-credinta, disciplina, bucuria de a duce un lucru pana la
capat, armonia din jur.

Am crescut pe strazile vechi, din apropierea Centrului istoric. Nu
cred sa fie zid sau cotlon pe care sa nu-l fi descoperit atunci. Erau
vremuri in care copiii incd puteau s alerge liberi pe strazi, fara sa fie
nimeni ingrijorat ca li s-ar putea intampla ceva. $i niciodatd nu s-a
intamplat nimic, cu niciunul dintre noi. In afara acestui sentiment
de bucurie si de libertate, nu-mi amintesc foarte multe lucruri din
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copildrie. Centrul istoric, care a fost practic locul de joaca preferat
pentru mine si pentru ceilalti copii din imprejurimi, nu mi s-a parut
pe atunci ca ar fi fost ceva deosebit. Pentru mine, acea zond era, pur si
simplu, mediul in care am crescut. Probabil ca multi alti oameni, am
considerat ca peste tot este la fel ca acolo unde locuiesti. Pana la proba
contrarie. A durat destul de mult pand cind mi-am dat seama ca zona
in care am copildrit este una foarte speciala — cel putin prin arhitec-
turd si prin istorie — si ca se compara cu putine alte locuri. Multi isi
imagineazd, probabil, ca aceasta constientizare se produce devreme,
dar in cazul meu nu a fost deloc asa.

Nu inseamna ca nu am amintiri foarte placute din copilarie, inclusiv
despre casa in care am locuit atunci, chiar daci aceasta nu avea nimic
senzational. Parintii mei au fost oameni simpli, fard functii: mama a
fost sora medicala, fira apartenentd politicd, iar tata a fost tehnician
la o intreprindere. Imi amintesc cele doud incaperi, in care am locuit o
perioadd, dintr-o casa care mai existd si astdzi, pe strada Papiu Ilarian
colt cu Tipografilor. Stiteam impreund cu mama, tata, sora mea, Krista
(cu patru ani mai micd decat mine), si bunicii. Desigur, nu a fost usor
sd ne gospodarim intr-un spatiu atit de mic, dar la varsta aceea astfel de
lucruri nu mi se pareau o problema. Cu bunicii am avut o relatie foarte
bund, ca orice copil normal. Eram o familie obisnuitd si nu am avut
o copildrie cu conflicte sau cu mari probleme.

Cu toate acestea, este dificil pentru mine sa ma refer la casa périn-
teasca intr-un mod emotionant, cum fac majoritatea oamenilor care
isi amintesc de locul in care au copildrit. Propriu-zis, casa parinteasca
nu a existat. Am stat cu chirie si ne-am mutat de mai multe ori. Poate
cd multora li se pare un lucru neobisnuit pentru acele vremuri, cand
majoritatea familiilor erau legate de o casd, fie ea si casa bdtraneascd,
in care locuiau mai multe generatii. Dar asa a fost viata mea. Fiecarui
om viata lui i se pare normala. Nu cunosc pe nimeni caruia i s-a parut
anormala viata proprie. Insa, chiar dacd mi-am schimbat destul de des
adresa, am locuit mereu destul de aproape de Centru: pe Papiu Ilarian,
apoi pe Centumvirilor, pe urma pe Strada Pedagogilor, mai la periferie,
apoi la bloc, cu sotia, pe Strada Scoala de Inot si, de 20 de ani, stau pe
Strada Balea, la numarul 29.
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Din perioada in care am locuit pe Papiu Ilarian, in prima casa in
care am stat, imi amintesc cu placere locurile de joacd din Parcul
Cetitii, aflate practic la doi pasi de casd. Noi, copiii, ne simteam foarte
bine acolo. Eram lasati liberi si, dupé ce ne terminam temele, ieseam
pe strada sau in parc si ne intorceam abia seara. Eram copii din toate
comunitatile, intr-un mediu foarte amestecat. Ne jucam in jurul zidu-
rilor de fortificatie, bateam strazile din jur si ne citdram peste tot pe
unde puteam. Inclusiv in Turnul Sfatului, inclusiv in Turnul Bisericii
Evanghelice. Atunci le-am cercetat prima data, inainte chiar sd le
cunosc bine istoria.

Circula o legendé comicd in legaturd cu Turnul Bisericii Evanghe-
lice, pe care sibienii o cunosc bine si pe care am ajuns sa o cunosc la
randul meu. Este una dintre numeroasele legende legate de locurile si
de istoria Sibiului. Se spune ca, méandri din fire, sibienii ar fi vrut sa con-
struiasca cel mai mare turn din Transilvania. Auzind ei cd in Bistrita
s-ar afla cel mai inalt turn de biserica, au trimis iscoade si-1 masoare,
ca sd-1 poata depasi. Numai cd, dupa un drum lung, mesterii trimisi
s-au asezat la un pahar si, din vorba in vorbd, si-au dat pe fata scopul.
Bistritenii, ca sa le joace o festa, le-au scurtat cam cu 2 m funia cu care
madsuraserd inaltimea turnului. Si asa se face ca Turnul Bisericii Evan-
ghelice din Sibiu are in jur de 73 m, iar cel din Bistrita a rdimas in con-
tinuare cel mai inalt turn din Transilvania, cu 75 m. Pentru noi, copiii,
un turn inalt era la fel de bun ca oricare altul, iar Sibiul gazduieste
suficiente turnuri cit sd-i dea oricarui copil senzatia ca are o lume
intreagd de cucerit. Urmau apoi vacantele, cu veri lungi, cu plecari si
cu toate acele jocuri pentru care nu aveam nevoie de mai mult decat de
strada pe care ieseam si de orele lungi, din iunie pand in septembrie.
Mi-am petrecut multe vacante la ceilalti bunici ai mei, la tard, in Bradu,
langa Sibiu. Luam parte la viata familiei de acolo: mergeam cu ei la
camp, la fan, ingrijeam animalele, ficeam tot ce se face intr-o gospo-
ddrie taraneasca. Acolo mi-am petrecut multe vacante, cam pana pe la
zece, doisprezece ani. Din pédcate, Romania rurald nu s-a schimbat
fundamental de pe vremea cand am fost eu copil, iar aceasta este una
dintre marile probleme ale tdrii. Cunosc foarte bine tipologia oameni-
lor de la tard, am fost la tard si foarte recent, nu numai in copildrie, iar
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oamenii de acolo au o putere de patrundere cu adevarat rard. Nu sunt
oameni pe care sa-i poti plimba cu vorba.

In Sibiu, in cartierul in care am copildrit, langa Strada Cetatii, traia
o comunitate foarte amestecatd, nu doar sasi. Pe vremea aceea existau
destul de multi sasi in oras, insd comunitatea nu a avut o preponde-
renta sdseasca. Erau foarte multi romani si, de altfel, majoritatea priete-
nilor cu care ieseam la joaca erau romani. La scoala a fost altceva. Sila
gradinita, si la scoald am fost inscris la sectia germana, unde invatam,
la vremea respectivd, aproape numai copii de etnie germand. Am mers
la scoli din Centru, considerate pe atunci ca fiind scoli de cartier. Si la
gradinits, sila scoald am avut colegi romani, insa foarte putini. Clddirea
scolii la care am mers in primele doud clase existd incd, dar de mult
timp acolo functioneaza o scoala speciala.

Prima stradd pe care am locuit, Papiu Ilarian, este una dintre ve-
chile strdzi ale Sibiului. Cum intri pe ea, din Strada Cetatii, dupa ce
treci de Turnul Olarilor, dai de casa in care a triit Radu Stanca.
In prezent, strada este acoperitd cu piatra cubica si are aceleasi cli-
diri solide, case vechi, umbrite de copaci, majoritatea din secolele
al XVIII-lea si al XIX-lea, multe marcate astizi ca monumente isto-
rice. Sunt si citeva case cu lucarne, cu acei faimosi ,,ochi“ ai Sibiului,
care te urmdresc aproape de pe fiecare strada. Sunt si cladiri cu gan-
guri, unele aviand curti interioare. Multe dintre ele pastreaza incd mici
detalii salvate din epocile trecute: un amanunt de feronerie interesant
mestesugit, ferestrele cu taietura clasica, in dreptunghi, sau obloanele
verzi, cum se pot vedea peste tot in Sibiu. Toate acestea sunt lucruri
pe langa care am trecut zilnic, amdnunte pe care, de multe ori, rutina
si timpul le sterg. Nu le-am acordat o atentie speciala atunci cand am
crescut inconjurat de ele. In timp, am invitat si le descopir si sa le
apreciez, ca pe multe alte trasaturi si detalii ale orasului.

La scoald mergeam de foarte multe ori singur, alteori ma mai intal-
neam cu cate un coleg pe drum, dar scoala s-a aflat mereu foarte
aproape de casa mea: efectiv in celalalt capat al strazii, la cinci minute
de mers pe jos. Apoi m-am mutat la alta scoala, la sapte minute de
mers. Nici dasclii nostri si nici parintii nu au fost deosebit de severi
cu noi. Dar stiu cd la noi in casi a fost intotdeauna ordine, la fel si la
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scoald, asa ca presupun ca de aici mi s-a format acest spirit. Nu stiu
cum au fost parintii altora. Ai mei nu au fost deosebit de stricti sau de
severi. Nici nu as lega atitudinea lor si valorile pe care ni le-au transmis
noud, copiilor, de 0 mostenire etnica deosebita. Nu cred in asa ceva.
Cred ci fiecare individ este unic in felul sdu si ca astfel de calitati se
capiti mai degraba prin educatie decat prin mostenire. In cazul meu,
nu a lipsit niciodatd organizarea, de atunci si pana acum. Foarte putine
au fost momentele care sd ma fi luat pe neasteptate, insd chiar si atunci
am reusit cumva sa md pun la punct destul de repede. Tin minte cd
ne-am implicat, si eu, si sora mea, in treburile gospodariei, copii fiind,
dar nu cu mare entuziasm. Parintii nu ne-au cerut lucruri extraor-
dinare, ci sarcini simple: sa ne facem ordine in camera, in lucrurile
noastre, deci rugdminti absolut banale. Acum, sunt un fanatic al orga-
nizdrii, inclusiv la nivel personal: imi organizez si viata cotidiana, si
parcursul public, orice ar insemna acest lucru. Intr-o zi, intr-o luna,
intr-un an, intr-o viatd. Cred ca sunt un pic perfectionist din acest
punct de vedere, iar cei din jurul meu se adapteaza, fiecare cum poate,
la aceasta exigenta.

In ultimii ani, de cAnd am ajuns persoana publica si am tot mai
multe responsabilitdti, nu mai am un program foarte previzibil. Sunt
zile cand trebuie sa ma trezesc la 4 dimineata ca sa ajung la 10 in
Bucuresti si sunt zile cand ma scol la 7 ca sa ajung la 8 la birou.
Nu mai exista ceea ce se cheama ,,un program tipic“. Dar ordine, da.
In cazul meu, pani si o zi fird program oficial seamani destul de
mult cu una cu program oficial, doar ci este mai scurta! Intr-o astfel
de zi, am program de casa: md ocup de gradina, fac mici reparatii in
casd; cand sunt norocos, merg in excursii sau am intalniri cu prie-
tenii, ca orice om.

Trebuie sa recunosc: dintotdeauna mi-a placut sa lucrez ceva ma-
nual. Cu rezultate rezonabile pentru un amator. Nu sunt un tip extrem
de indemanatic, dar nicidecum stangaci. Mi-a placut sa mesteresc mereu
cate ceva, dar nu mi-am dezvoltat niciodata un hobby propriu-zis. Pot
sd repar orice prin casd, prin gradind, prin pivnita. Cand a fost nevoie,
mi-am pus singur faiantd si gresie in baie, in apartamentul in care
m-am mutat cu sotia dupa ce ne-am casdtorit. Pot s lucrez cu lemn,
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